【莫萨莫】莫扎特给萨列里的一封信
献给 @甜米 太太
——————————————————————
致萨列里先生：
安东尼奥（即萨列里），我的挚友，我隐秘的情人，我借着自己仅剩的生命之光与心脏最后流淌的血液，为您写下这封信。
现在，我要剖开自己的心脏，将鲜血洒到您的脸上，若在我的血液垂冷，一切激情与美在我这老旧的身体燃烧殆尽之际，能在您的胸腔中孕育蓬勃的生命，我也就心满意足了。
我们第一次见面，不算曾经那些在维也纳的擦肩而过，大抵是您受命来评析《后宫诱逃》的时候吧。
一曲终了。 您站在舞台的一角，像一尊没有一丝多余线条的希腊雕像。我站在暗处，望着您，您的面容在灯光下晦暗不定，但即使您尽力隐藏，我仍看到了您胸膛中跃动着的、希冀的、渴望的火焰。
您紧紧地攥住单薄的乐谱，像是要把它揉碎，最后又逐渐卸下力道，让那皱巴巴的纸从指尖悄然滑落。
像一只濒死的蝴蝶。
影响一个人，就是把自己的灵魂给他。当您逐渐沉沦于那由音符构成的美好陷阱时，我的灵魂也成了供放在您灵前的祭品。
又或许，在我踏足维也纳之前，在音乐将您捕获之前，在那罪恶的爱情莅临之前，诺恩就已经把我们的心脏用最坚不可摧而又淬毒的藤蔓系在了一起，用尖锐的银针与金丝连接了每一根血管、神经。
后来，我邀请您去看我最新的演出，您出现了，穿着黑色的燕尾服，繁复的白色衬衣与简明流畅的黑色马甲包裹住橄榄色的皮肤、深埋血肉之下的骨骼与火热的心脏。
您是那么美，宛若光明与黑暗诞下的淫秽而又纯洁的子嗣，时光精心铸就的最华美的饰品，一个上帝无意间犯下的错误。我曾在许多事物上看到过美的幻影，而您，便是它们层层叠加所形成的最美好的梦境。
我在指挥的空隙无法自制地朝您望去，您的座位很偏僻，但我的眼睛总能轻易地捕捉到您的身影，就像找到夜空中唯一的星辰一样不费力气。
在我结束最后一个音符时，大厅安静得犹如横尸遍野的战场。您站起身，大声喊道：“Bravo！”
我站在台上，差点摔倒。 血液冲上我的大脑，它们冲刷着我的血管，我呼吸得那么急促，那么用力，就像一个溺水的人；我的心跳得那么快，余光中仿佛出现了有着细长鸟喙的渡灵者。
我快步走下台，几乎是用跑的。我握住您的双手，说：“萨列里先生，您有什么想说的吗？”
您的嘴唇微动，最终什么也没说。这骇人的寂静就像杀死巴尔德的檞寄生，穿透了我的胸腔。
我看见，看见那如鲜红的玫瑰一般的激情与爱沉入您的眼底，取而代之的是如老旧的、弯曲的羊皮纸一般的淡漠。我放开您的手，离开了，即使身后有无数人为我喝彩。
自那之后，我的一切音乐都是为您而作，我生命中所有的花朵都是为您而绽放。我竭尽自己这点浅薄的天赋，希望能把您谱进乐曲中，但我知道，不论它们多么华丽，也只是坟墓罢了，那里埋藏着我遥不可及的爱与您生命的一半本色。
在乔瑟夫的沙龙我常常看见您。
在初夏的某一天，当自鸣钟的指针指向五点，狰狞的黑夜将被光明所取代时，我原本被酒精麻醉而昏昏欲睡的大脑在乐音的刺激下而清醒了过来。我顺着大厅中若有若无的音溪四处寻找源头，最后看见您坐在钢琴边，演奏着《费加罗的婚礼》中的一首乐曲，那声音极轻，仿佛是怕惊吓到刚刚到来的光明。
我朝您走去，路过赤条条躺在地上的贵族，侍女。
您似乎觉察到了我的靠近，流畅的乐音时而缓，时而急，最后竟一连弹错了好几个音符。
我走到您的身旁，倚着深黑色的钢琴。浓烈的龙舌兰气息充斥着我的鼻腔，涌入我的神经中枢。
您醉了，我比谁都清楚。
借着还未完全没有褪去的黑夜的掩盖，我向您靠近，企图完成我最疯狂、最大胆的幻想。
一切都与我想象的重合，在风中零落的紫罗兰，投下无数剪影的枝桠，恰到好处的晨曦与阴影，在清早的微风中互相调和，但独有一点不同—您推开了我，在一切开始之前就结束了这个苍白而突兀的吻。
寒冷的空气一点点侵蚀着我的肺部，我站起身—险些摔倒—打开一瓶香槟，那气体喷涌而出的声音刺透了我的耳膜。像一声警铃，让我从某些模糊不清的氛围中清醒了过来，而我的心脏因与那奇妙的氛围相连—且把它看作固体—变得鲜血淋漓。
后来，也就是我生命的最后一段时光，恼人的谣言像瘟疫一样在惶惶的人心中传播，有一点不同，这场瘟疫杀死的人只有我，这与先前磨灭了欧洲大部分生命的黑死病大相径庭。那场灾难中的人们死于愚蠢，死于贫穷，而我，却死于狂妄与自大。但您知道的，它们只是我的罪行，您才是那个把我送上绞架，用粗糙的麻绳扼住我的动脉，残忍而优雅地剥夺了我的灵魂的人。
忘了我吧，当沉重凄惨的葬种响起，向全世界宣告我的死亡时，忘了我吧，安东。
评论